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¢ Sr. Johanna und Rudolf Habringer haben beide einen ,,professionellen
und zugleich existenziellen Zugang zur Stille. Fiir die kontemplative Or-
densfrau ist die Stille eine strukturelle Vorgabe mit der sie gleichsam auto-
matisch konfrontiert wird. Sie ist die notwendige Voraussetzung dafiir,
moglicherweise Gottes Stimme zu erlauschen. Fiir den Schriftsteller ist die
Stille die erforderliche und immer auch zumutende Begleiterin in Schreib-
prozessen sowie in der Auseinandersetzung mit der eigenen Existenz. Und
beide verbindet die Sehnsucht, in und durch Stille geborgen, beschiitzt und
erhort zu werden. Beeindruckende Konfrontation fiir jene, die im Larm le-
ben und sich gegebenenfalls auch nach der Stille sehnen - dann und wann.

(Redaktion)

Rudolf Habringer

Wie die Stille in mein Leben getreten ist
und was sie mir bedeutet

Lautlos pulst das Thema durch meinen
Korper. Zweisilbig. Stil-le. Stil-le. Ich soll
mich duflern. Sprachlich erklaren. Refle-
xiv in Worte fassen, was als gefiihlte Er-
innerung da ist. Gleichsam vorsprachlich.
Etwas sperrt sich. Eine Scheu baut sich auf.
Die Angst, mich schreibend zu entblof3en.
Zu personlich zu werden.

Ich bin Schriftsteller. Damit ich arbei-
ten kann, muss ich mich zuriickziehen.
Neben dem Drohnen des Alltags, wihrend
Internet, Fernsehen und Handy stindig
vorgeblich wichtige Informationen aus-
speien, neben spielenden und streitenden
Kindern flieflen mir die Worte nicht locker
aus der Feder. Ich bin keiner der literari-
schen Helden, die im Gemurmel eines Kaf-
feehauses leichtfiiflig von der Muse gekiisst
werden. Leider. Ich rechne meine Kunst
eher dem Handwerk zu. Ich brauche eine
Werkstatt, ich brauche Ruhe, ich brauche
Abgeschiedenheit zum Arbeiten.

Der soziale Riickzug gehort fir mich
daher zwingend zum Programm. Ich
schreibe fast ausschliefflich in Klausur. Das
Allein-Sein gehért zu meinem Beruf. Wie
der Laptop, wie der Schreibtisch, wie die
Lampe. Wie die Stille.

Die Stille ist meine Begleiterin. Sie
sieht mir bei der Arbeit iiber die Schulter.
Sie beobachtet mein Stocken, mein Grii-
beln, mein schreibendes Tasten, mein tas-
tendes Schreiben. Sie ist da, wenn ich um
Worte ringe. Thr entgeht nichts. Ihr kann
ich nichts vormachen. Sie ist still. Sie ist
streng. Sie ist da. Und manchmal fiihlt sie
sich kalt an. Gefiihl- und humorlos. Ab
und zu wird sie auch Beobachterin selte-
ner Aufschwiinge, nimmt sie mit einem
leichten Grinsen um den Mund Momen-
te regelrechter Arbeitsbegeisterung wahr.
Es soll Augenblicke leiser Triumphe an
meinem Schreibtisch gegeben haben. Au-
genblicke, in denen mir die Stille wie eine
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vertraute Kameradin, eine enge Freundin
erschien. Vormittage voll von Leichtigkeit,
Ausgelassenheit, Albernheit, Sekunden der
Euphorie. Momente tiefer Freude tiber et-
was Gelungenes. Einmal, als ich mir einen
eigenen Text vorgelesen habe, soll ich so-
gar laut aufgelacht haben.

Kaum habe ich das Gefiihl, das Schrei-
ben fiele mir leicht, bringt mich die Stille
auf den Boden zuriick.

Freu dich nicht zu friih, sagt sie dann.
Katholisch unfroh klingt mir das in den
Ohren, protestantisch verkniffen. Die Aus-
schweifung, der Genuss, der Luxus sind
meiner Stille so was von fremd. Sie ist so
still. So ausgeprégt demiitig. So verdammt
fromm.

So viel Diirre, so viel Askese, so viel
Disziplin geht mir manchmal ziemlich
auf den Geist. Ich gebe zu: Von Zeit zu
Zeit mochte ich meine Stille davonjagen.
Wo ist das Leben?, frage ich dann. Ist das
das Leben, frage ich, der Riickzug in ein
Kabduschen? Wahrend offenbar irgend-
wo das pralle Leben stattfindet? Wiahrend
zu Hause vielleicht gar meine Kinder auf
mich warten?

Wenn ich mir sicher wire, dass ich im
Rausch supergut arbeiten kénnte, wiirde
ich mich ofter besaufen. Wenn ich zu viel
getrunken habe, werde ich aber miide und
schlafe ein. Das weif8 ich. Wenn ich mir si-
cher wire, dass mich eine Buhle befliigelte,
wiirde ich mir sofort eine zulegen. Wenn
ich gedanklich und gefithlsmaflig verwirrt
bin, bringe ich aber nur Unsinn zustande.
Das weif3 ich auch.

Ich muss, um arbeiten zu konnen,
niichtern sein. Trocken. Das ist, in einer
Formulierung ausgedriickt, die ich mir erst
kiirzlich angewohnt habe, ziemlich unsexy.
Das weifd ich leider auch.

Mir bleibt nur, die Stille zu ertragen.
Ich muss direkt dankbar dafiir sein, dass

wenigstens sie mir in der Klausur Gesell-
schaft leistet.

Du schitzt mich ja nur, wenn ich nicht
da bin, sagt sie oft. Sie weif$ genau, dass ich
von ihr abhingig bin. Ohne sie lauft nichts.
Wenn sie mir fehlt, kann ich nicht arbeiten.
Dann suche ich sie. Wenn ich sie nicht um
mich habe, werde ich unruhig. Wenn ich
sie aber um mich habe und mir trotzdem
nichts einfillt, werde ich noch unruhiger.
Dann bin ich schlecht auf sie zu sprechen.
Das macht dieses einseitige Abhédngigkeits-
verhiltnis. Jeder kennt das. Ich brauche sie
dringend, sie braucht mich nicht. Vielleicht
bin ich ihr sogar vollig wurscht. Das macht
mich noch wiitender. Diese Spur blasierter
Arroganz! Dieser Anflug elitirer Hochna-
sigkeit!

Komm nicht auf die Idee, mich zu ver-
raten, sagt sie ein wenig von oben herab.
Denunziere mich ja nicht in der Offent-
lichkeit. Sie ist sich ihrer Sache ziemlich
sicher.

Ihr Image, vor allem im religiésen
Kontext, ist legenddr, ihr Ruf makellos.
Ihre Ausstrahlung hat etwas sankrosankt-
auratisches, die Eigenschaften, die man ihr
zuschreibt, sind glorios. Wenn ihr Name
fallt, geht es, scheint’s, immer um das We-
sentliche. Das Tiefe. Das Existenzielle. Das
Bedeutende. Das eigentlich Wichtige.

Was ihre soziale Performance betrifft,
ist die Stille so etwas wie eine Heilige.
Ihre Referenzen sind nahezu unschlagbar
(,Doch der Herr war nicht im Sturm ...
nicht im Feuer. Nach dem Feuer kam ein
sanftes, leises Sduseln.“ 1 Konige 19,11-
13). Dagegen kann man ja wirklich nichts
mehr vorbringen. Thr Ruf ist so unangreif-
bar, dass einem beinahe unheimlich zumu-
te wird. Mir zumindest.

Ich bestreite, dass ich die Stille schon im-
mer gesucht hitte. Sie ist mir zugewachsen.
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Sie ist von sich aus in mein Leben getreten.
Behaupte ich.

Zwei Geschichten, um meine Behaup-
tung zu untermauern, mochte ich erzéh-
len. Sie schildern Episoden aus dem Leben
eines Kindes, das ich gewesen bin. Ich er-
zéhle die Geschichten so, als wiirde ich von
jemand anderem erzédhlen. Die Hauptfigur
meiner Geschichten nenne ich das Kind
und tue so, als habe sie nichts mit mir zu
tun. Zwei Geschichten also, in denen ich
vorgebe, mich zu erinnern. Obwohl ich
doch weif3, dass meine Erinnerung nichts
ist als eine Konstruktion. So ist die Stille in
mein Leben getreten:

An einem Samstagmorgen im November
1968 steht eine Frau, die Haushalterin
des Dorfpfarrers, plotzlich in der Tiir des
Kinderzimmers ihrer Nachbarwohnung.
Eines der Kinder erwacht und sicht die
Frau vor sich: klein, schméchtig, ein grau-
es Mauschen. Ein besorgter Blick der Frau
fallt auf die drei im Bett liegenden Kinder.
Sie sagt kein Wort. In der Erinnerung des
Kindes ist diese Szene von keinem Ge-
rdusch getriibt, kein Satz fallt, kein Wort
wird gesprochen. Ein Moment vollkom-
mener Stille. Nur: da ist jemand Fremder
im Zimmer. Etwas noch nie vorher Ge-
schehenes ist passiert. Das Kind, das wach
geworden ist, ist acht Jahre alt. Sein erster
Blick fallt auf diese lautlose Erscheinung
in der Zimmertiir. Augenblicklich begreift
es: Es ist schon alles gesagt. In der Nacht
zuvor ist seine Mutter plétzlich gestorben.
In diesem Moment wird das Kind erwach-
sen. Scheinbar hat sich nichts verdndert:
Das Kind bleibt nach auflen hin Kind,
wihrend dieser Epiphanie der Stille ist es
innerlich ein anderer, ein Erwachsener ge-
worden.

Der Achtjdhrige erwacht aus dem
Schlaf. Er sieht und begreift: That’s life.

Das ist die erste Geschichte. Die zweite, die
sich vielleicht ein, zwei Jahre spdter abge-
spielt hat, geht so:

In einem Raum im Keller eines oberos-
terreichischen Gemeindeamtes, inmit-
ten eines groflen Haufen Altpapiers, sitzt
ein Kind und stobert in alten Zeitungen.
Grabt und liest sich durch einen Wust aus
Neuigkeiten, Ungliicksfillen, Sensationen,
Sportergebnissen, Berichten aus fernen
Léndern, erhascht einen ersten Einblick in
das, was die Erwachsenen Welt und Poli-
tik nennen. Lesend erfihrt das Kind: Alles,
was es vor sich liegen hat, ist vergangen,
vor ihm breitet sich ein Strom von Gesche-
henem aus, das spiter einmal Geschichte
genannt werden wird. Staunend liest sich
das Kind anhand der Datumsangaben in
den Zeitungen in die Vergangenheit zu-
riick, iiberschreitet (transzendiert!) lesend
auch das Datum des Todestages seiner
Mutter, schliefSlich anhand einer sehr alten
Zeitung sogar die Schwelle seines eigenen
Geburtstages: ein eigentiimlicher Moment
des Begreifens von Geschichte und Ver-
ginglichkeit.

Muss erwahnt werden, dass auch diese
Szene von nahezu volliger Stille begleitet
wurde? Sicherlich raschelte Papier, viel-
leicht war von irgend woher das leise Rau-
schen aus den Heizungsrohren zu verneh-
men, ansonsten war es ruhig, das Kind in
seinem Begreifen bei sich und allein.

Das sind die Urgeschichten meiner Erfah-
rung mit der Stille; als Geschichten stili-
siert und zurecht gebastelt, narrativ, bio-
grafisierend, subjektiv, ohne Anspruch auf
allgemeine Giiltigkeit. Ein zufilliger Fund
aus einer Buchbesprechung in der SZ:
»Zeitzeugen (...) sind nicht nur keine gu-
ten Quellen, wie Historiker wissen, sie nei-
gen offenbar auch dazu, schlechte Analyti-
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ker zu sein.” Fiir Systematiker wirft meine
Stille-Erzdahlung moglicherweise also einen
allzu mageren Erkenntnisgewinn ab.

Ich bleibe dabei: Die Stille, wie sie mir
von Kindheit an vertraut ist und die ich
seither immer wieder aufsuche, weil ich
ohne sie nicht arbeiten und, pathetisch ge-
sprochen, nicht existieren kann, diese Stille
kenne ich als Vertraute des Todes, als Wis-
sende um die Verganglichkeit. Diese Stille
ist mir in seltenen Stunden eine belebende,
weil zentrierende Quelle des Alltags, noch
seltener eine der mystischen oder spirituel-
len Erfahrung. Sie ist das zentrale Medium,
das mir gestattet, ,,das gefrorene Eis“ (Kaf-
ka) in mir zu behauen.

Vielleicht ist das Verhaltnis zu meiner
Stille auch deswegen nicht ganz versohnt,
weil ich seit jeher ein nahes, zugegeben
innigeres Verhiltnis mit einer nahen Ver-
wandten von ihr pflege: einer Schwester?
Einer Cousine? Man konnte das Wesen
dieser Verwandten als strukturierte Stille
bezeichnen; gemeinhin hat sich der Begriff
Musik fiir diesen Zustand strukturierter
Zeit durchgesetzt.

(Ob die Musik, jene nonverbale, in der
Regel aber nicht lautlose AuBerung des
Menschen, tatsdchlich der Sphére der Stil-
le zugeordnet werden kann, diesen Streit
tiberlasse ich gern den Spezialisten).

Als ich vor zwei Jahren im Rahmen
eines Projekts der Linzer Européischen Kul-
turhauptstadt antrat, eine Woche als Eremit
im Linzer Domturm zu verbringen, um da-
mit eine fiir mich - bis auf das Erlebnis der
Hohe - sehr vertraute Erfahrung aufzusu-
chen, stand fest, dass mich ausgewdhlte und
ganz bestimmte Musik in die Tiirmerstube
begleiten sollte: ndmlich die Kantaten und
Chorile, die Praludien und Fugen von Jo-
hann Sebastian Bach, der immerhin als der
finfte Evangelist bezeichnet wird.

Der Text der Arie ,Vergniigte Ruh,
beliebte Seelenlust (BWV 170) zum Bei-
spiel (es gibt wunderbare Aufnahmen etwa
von Angelika Kirchschlager oder Andreas
Scholl) ist ein Loblied auf die ,,Stille und
Ruhe des Herzens“ Viel mehr noch aber
als der Text ist fiir mich dieses Musikstiick
in seiner schlichten Melodiefithrung ein
Exempel vollkommener, genialer Kompo-
sition, fur die ich siamtliche mir zur Ver-
fiigung stehenden Superlative auspacken
wiirde. Ich hore und deute die Musik von
Johann Sebastian Bach (und von anderen)
als strukturierte Stille hoherer Ordnung,
in der ich mich wie von einer um alle Ur-
griinde wissenden Hand gehalten, getra-
gen und geborgen fiihle.

Wenn also die Stille meine Begleiterin
beim Schreiben ist, tut sie dies als Begleite-
rin fiir meinen Kopf. Die Musik aber ist die
Begleiterin, die mein Herz beriihrt.

Der Autor: geboren 1960 in Schwanen-
stadt, Studium in Salzburg (Germanistik,
Theologie). Kabarett, Pianist einer Tanz-
theatergruppe, ~Regieassistent am Salz-
burger Landestheater. 1990/91 Linzer Ge-
schichtenschreiber. 1993 Teilnahme am
Ingeborg-Bachmann-Preis (Einladung von
Peter Demetz). 1994 Stipendiatsaufenthalt
im LCB Berlin. 2000 Griindung des Erinne-
rungsprojekts Netzwerk Memoria. Mehrere
Preise, zuletzt 2008 Forderungspreis fiir ds-
terreichische Literatur. Lebt und arbeitet als
freier Schriftsteller in Walding bei Linz und
in Obernzell bei Passau. Romane, Erzih-
lungen, Satiren, Theaterstiicke, Herausgeber
von Anthologien. Zuletzt erschienen: En-
gel zweiter Ordnung. Roman (Picus Verlag
Wien 2011), Island Passion. Roman (Picus
2008). Der Don Quijote vom Bindermichl.
Stiick (gem. mit Joachim Rathke, 2011).



