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Christoph Gellner

Leiderfahrungen als Ort des Aufbrechens

der Gottesfrage?

Erkundungen in der Gegenwartsliteratur

¢ An ausgewihlten Beispielen moderner Literatur geht Christoph Gellner
der Frage nach, wie Literat/inn/en sich in unserer Zeit mit Erfahrungen von
Leid und Schmerz beschiftigen und welche Fragen dabei aufbrechen, wel-
che Angste und Hoffnungen sie reflektieren und welche Worte sie fiir das oft
nur schwer Sagbare in ihren literarischen Darstellungen finden. Der Beitrag
zeigt, wie Autor/inn/en Leid und Gott miteinander in Beziehung setzen,
mit der Theodizeeproblematik ringen und sich anklagend-rebellisch, dis-
tanziert, ja mitunter sogar humorvoll mit ihrem eigenen Gottesbild und
ihrer Spiritualitit angesichts der Verwundbarkeit und Begrenztheit des
Lebens auseinandersetzen. (Redaktion)

»Schmerzensind, werauchimmer etwasan-
deres sagt, nicht gut. Ich kann sie nicht ver-
wenden. Manche konnen das. Bei mir aber,
Herr, konntest du dir das sparen®, heif3t es
in Péter Esterhdzys Tagebuch seiner Bauch-
speicheldriisenkrebserkrankung  (ungar.
Original 2016, dt. 2017). ,Wozu sollten wir
das Nicht-Gute in der Welt mehren?“! Ne-
ben dem Zwiegesprich mit der ,Bauch-
speicheldriisenfee” im eigenen Inneren
- wenige Monate vor seinem Tod am 14.
Juli 2016 spitzt es sich zur Frage zu: ,wozu,
zum Teufel nochmal, [...] du bist*?? -
dringt es den moribunden Schriftsteller
immer wieder zur Zwiesprache mit Gott:
»Du kannst im Wesentlichen auf mich zah-
len, auch wenn ich nicht mit allem in die-
sem deinen Leidensprojekt einverstanden
bin. Unter uns gesagt, ich habe schon dei-
ne Kreuzigung als Ubertreibung empfun-

den®, notiert er am 15. Juli 2015. Als Vor-
satz zitiert der Romancier im August 2015
aus einer Mail Andris Viskys: ,,Gegeniiber
Gott haben wir - in Sachen kérperliches
Leiden - immer recht. Halte dich daran.
Halte dich.“

Angesprochen auf die von ihm litera-
risch wiederholt thematisierte Theodizee-
frage: ,warum es in der Welt das Bose gibt,
wenn es den guten Gott gibt®, antwortete
Esterhazy in einem Interview im August
2014, ,dass ich [...] einen solchen Gott
nicht mochte®. Angesichts der Chemothe-
rapie will es ihm im Oktober 2015 schei-
nen, »als wére der Korper nicht gut erfun-
den. Als Konstruktion. Mit Verlaub, Herr,
kann es sein, dass Rider statt der Fiifie bes-
ser gewesen wiren? Wir sind wieder da, bei
der Zufilligkeit“ der Schopfung: ,,Also hat
sich’s herausgestellt, dass es nirgends gut

Marianna D. Birnbaum, Die Flucht der Jahre. Ein Gesprach mit Péter Esterhdzy, Miinchen 2017, 51.
Peter Esterhazy, Bauchspeicheldriisentagebuch (s. Anm. 1), 178.
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ist, und der Herr sieht dem ungeriihrt zu.
Im Nicht-Guten zu leben, kann auch gut
sein, weil leben so gut ist. Bisher habe ich
so gedacht, auch jetzt denke ich so, doch
manchmal fillt mir ein, was ist wenn ...
das Nicht-Gute sehr schlecht ist?“’

1 Worte fur das Schwersagbare

In einer der letzten Eintragungen zieht
Esterhazy eine Art Reslimee: ,Diese
Bauchspeicheldriisengeschichte schien am
Anfang eine gute Idee zu sein, sie verbes-
serte die Menschen, Anteilnahme, Liebe
[...] Ricksichtnahme [...] Betroffenheit
[...] entfalteten sich in ihren Spuren, doch
stellt sich langsam heraus, dass dies fiir ei-
nen einzigen Menschen zu viel ist und sol-
che Welterlosungsprojekte [...] besser dir
iberlassen werden sollten, Herr [...] Be-
denke blof3, ein Gott ohne Hoffnung, ja,
der wire tatsichlich ein hoffnungsloser
Fall. Auf diesen eine Welt zu griinden lohn-
te sich nicht. Wobei es durchaus sein kann,
dass du dir das anders vorstellst. Ich kann
dir nur schwer folgen, doch nehme ich an,
das sei die Ordnung der Dinge. Laudetur.“®

Einen ganz anderen Ton schligt da-
gegen der Lyriker Robert Gernhardt in sei-
nem posthum erschienenen Gedichtband
Spdter Spagat (2006) an. Nach den ,, K- [fiir
Krankheit- bzw. Krebs-] Gedichten“ von
2004 versuchen diese Sterbegedichte ein
letztes Mal den fiir Gernhardts Schaffen

7 Ebd., 182.
8 Ebd., 189.

typischen Spagat von Ernst und Spaf}, um
angesichts von ,,Blut, Scheiss und Tranen®
~Worte fiir das Schwersagbare zu finden®,
wie der vom Autor gezeichnete Klappen-
text ankiindigt: ,,Stirbst wie nur je ein Tier?
/ Nimms leicht. / Tod wird durch nichts er-
weicht: / Siegt.“!°

Anders als Georg Biichner, der im
Schmerz den Fels des Atheismus sah, voll-
zog Heinrich Heine, Gernhardts grof3es
Vorbild in Sachen Witz, Spott und Ko-
mik, auf seinem Pariser Schmerzenslager
das paradoxe Zugleich von Gottesbekennt-
nis und Gottesanklage: ,, Ich werde den lie-
ben Gott, der so grausam an mir handelt,
bey der Thierquilereigesellschaft verkla-
gen'!, lautet sein letztes Zeugnis 14 Tage
vor seinem Tod. Gernhardt ibernimmt le-
diglich die satirisch-parodistische Abrech-
nung mit allen religiosen Sinnfestlegun-
gen. Der Binnenzyklus ,,Aus dem Lieder-
und Haderbiichlein des Robert G.“ ruft die
christliche Bilderwelt nurmehr auf, um sie
zu verwerfen, etwa die Kontrafaktur ei-
nes Kirchgesangbuchlieds ,Geh aus mein
Herz oder Robert Gernhardt liest Paul
Gerhardt wiahrend der Chemotherapie'2.
Wenn von Gott die Rede ist, dann von ei-
nem deus malignus, der eine ,,Menschheit
voll Furcht® will (,,Der sich das erdachte,
war / furchtbar.“!®). Gehorten in der alten
christlichen ars moriendi Gott und Teufel
zu den Streitparteien am Sterbebett, wobei
Gott die Oberhand behalten sollte, sind sie

<14,

bei Gernhardt beide ,,gleich grausam
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Herrgott! Ich fiel aus deiner Hand
grad in des Teufels Krallen.

Doch hor! Der kleine Unterschied
ist mir nicht aufgefallen."

Leid als Ort der Gotteserfahrung? Die Ge-
genwartsliteratur spiegelt ein widerspriich-
lich-vielstimmiges Panorama, postmeta-
physische Todesdeutungen treten immer
haufiger an die Stelle dezidiert antimeta-
physischer Positionierungen der vorausge-
gangenen Jahrzehnte. Immer weniger ar-
beitet man sich - wie noch Christine La-
vant in ihren zwischen geistlicher Dichtung
und moderner Lyrik oszillierenden rebelli-
schen Gebetsgedichten'® oder Fritz Zorn
(Pseudonym fiir Federico Angst) in seiner
zum schockierenden Kultbuch avancierten
Gottesverfluchung Mars (1977)"7 -
tional-polemisch an itberkommenen Sinn-
und Trostungsangeboten ab. Dennoch set-
zen Schriftsteller/innen bis in die jiingste
Gegenwart Gott und Leid aufschlussreich
in Beziehung, nicht zuletzt in autobiogra-
fischen Krankheits- und Sterbenarrativen.

€mo-

2 Offene Wunde Theodizee

Es war der frithe Krebstod, gegen den sein
zehn Jahre jiingerer Bruder Matthias an-
kampfte, bis er 1980 kurz nach bestan-
dener Matura mit nicht einmal 21 Jah-
ren starb, der Thomas Hiirlimann (*1950)

zum Schriftsteller machte. ,Wir versuchten
alle, das wegzuliigen', erldutert der Schwei-
zer Bundesratssohn. ,,Er sagte: Nein, jetzt
heifSt die Wahrheit, ich krepiere, ich ver-
recke [...] In dem Moment, in dem so ein
Liigengebdude zusammenbricht, werden
die Sdtze anders.“'®

Von dieser ,biographischen Tito-
wierung“? rithrt Hirlimanns existenziell
wie theologisch aufwiihlende Auseinan-
dersetzung mit der Theodiezeeproblema-
tik, die sein (Euvre wie ein roter Faden
durchzieht. Das begann bereits mit sei-
nem literarischen Debiit, dem Geschich-
tenband Die Tessinerin (1981). ,,Mein Bru-
der war tagelang, nédchtelang am Veren-
den. Fast vier Jahre war er krank. Er wuss-
te, dass es die Krankheit zum Tode war®
verschrankt Hiirlimann die Titelgeschich-
te einer im Dorf hinter Einsiedeln immer
fremd gebliebenen, sterbenden Frau mit
dem Sterben seines Bruders, das er anders
nicht zu erzéhlen vermochte. ,Sterben sei
Wahnsinn. Wie ein Wahnkranker fiihl-
te der Sterbende sich verfolgt. Alles, was
er denke, traume, fithle, sehe, hore - es sei
bestimmt von dieser einen, wahnsinnigen
Idee: Du stirbst! Du!“®

Hiirlimanns Roman Der groffe Kater
(1998) handelt von zwei Tagen im Leben
der Schweizer Bundesprisidentenfamilie
und erzéhlt von einem politischen Alpha-
Tier mit Spitznamen Kater, seiner an Got-
tes Vorsehung zweifelnden Gattin Marie

15 Robert Gernhardt, Spater Spagat (s. Anm. 9), 19.
16 Vgl. Christoph Gellner, Schriftsteller lesen die Bibel, Darmstadt 2004, 161-174 (,Vergif§ dein

Pfuschwerk, Schopfer®).
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Vgl. Karl-Josef Kuschel, Was macht der Krebs mit den Menschen? Literarische Spiegelungen —

theologische Reflexionen, in: Stimmen der Zeit 216 (1998), 453-470; Christoph Gellner, ,Zuviel
Warum' gefragt? Theodizeeempfindlichkeit im Raum der Literatur, in: Eva-Maria Faber (Hg.),
Warum? Der Glaube vor dem Leiden, Fribourg 2003, 15-33.
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Daniel Lenz/ Eric Piitz, LebensBeschreibungen. Zwanzig Gesprache mit Schriftstellern, Miin-

20 Thomas Hiirlimann, Die Tessinerin. Geschichten, Frankfurt a. Main 1984, 122 f.
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und ihrem dem Tod geweihten Sohn. Die-
sem autobiografisch gefarbten Zeitroman
liegt unverkennbar die biblische Famili-
enfiguration um Abraham zugrunde. Das
vorangestellte Genesiszitat 22,1-2 (,,Und
Gott versuchte Abraham [...]“) ruft die
Abgriindigkeit Gottes auf, wie sie die drei
Elemente der biblischen Erzéhlung: Soh-
nesopfer, Suspension der Vernunft, Moral-
konflikt provozieren. Kierkegaard, auf den
das zweite Romanmotto verweist, sah den
gepriiften gottesfiirchtigen Patriarchen als
prototypischen Glaubensritter. ,In den
Modi von Transfiguration und Tragiko-
mik®, deutet Michael Braun, ,wird Hiirli-
manns literarische Bibelrezeption zur exis-
tentiellen Verhangnisforschung.“*!

Schon als 7-Jahriger hatte Kater der
Gedanke verstort, der ihm jetzt wieder
schmerzhaft ins Bewusstsein dringt: Wenn
der Herrgott es zulasse, dass ein unschuldi-
ges Kitzchen leiden muss, konne die Welt
nicht gut sein. Mit der Frage nach der Ver-
antwortung Gottes wilzte er seit seiner Ju-
gend im Kloster Einsiedeln ,einen klassi-
schen Stein des Anstofles. Unde malum.
Woher kommt das Bose. Theologisch for-
muliert: Gott hat alles geschaffen, das Uni-
versum, unsere Welt und die Menschen.
Ja, alles schuf dieser Gott [...] Maries
Schoénheit und den Korper meines jiings-
ten Sohnes. Aber kann denn Gott, der All-
glitige, auch sein eigenes Gegenteil erzeu-
gen? Oder klaftt da ein Widerspruch, ein
entsetzlicher Irrtum in der gottlichen Lo-
gik? Mein Sohn ist krank, auf den Tod ist
er krank, und wer 1483t ihn leiden, wer a3t
ihn krepieren - ein allgiitiger Gott? [...]
Wobher, wenn nicht aus Gott, kommt das
Bose, das Leiden, der Tod.“*

Im Zentrum von Hiirlimanns Polit-
thriller steht das Medienspektakel eines
Staatsbesuchs in der Schweiz, hinter dem
Riicken des Bundesprasidenten wird eine
Intrige vorbereitet, um ihn zu Fall zu brin-
gen. Das spanische Konigspaar weilt zu
einem Staatsbesuch in der Eidgenossen-
schaft (Hurlimanns Vater hatte 1979 tat-
sachlich das Amt des Bundesprésidenten
inne). Geplant ist eine grofle Luftkampt-
show in den Alpen. Fir das Damenpro-
gramm setzt Pfiff, der Chef der Sicher-
heitspolizei, ein langjahriger Weggefihr-
te und Rivale des Prisidenten, eigenméch-
tig den Besuch eines Berner Kinderspitals
aufs Programm, wo der jiingste Sohn des
Préasidenten qualvoll im Sterben liegt. Der
durch die vorhersehbare Weigerung der
Prasidentengattin hervorgerufene Eklat,
kalkuliert Pfiff, werde ihn endlich selber
ins Zentrum der Macht befordern.

Nicht ganz zu Unrecht verdéchtigt Ma-
rie ihren Mann, er sei ,eine Art Abraham”
und bereit, den eigenen Sohn auf dem ,,Al-
tar der Offentlichkeit“* zu opfern. Beim
Galadiner zu Ehren der spanischen Mo-
narchen provoziert sie einen Disput tiber
die gebrechliche Einrichtung der Welt, kri-
tisiert sie doch vor den offiziellen Gésten
ihren Gatten: ,,,die Welt meines Mannes ist
von Gott geschaffen, und das heifdt natiir-
lich, dass alles, was geschieht, aus Motiven
geschieht, die an sich gut sind [...] Und
dieser Gott', bohrte sie weiter, ,ist wirk-
lich und wahrhaftig ein guter Gott [...]
Und 1463t es zu, dass unschuldige Kinder
qualvoll sterben? [...] Wenn der Schopfer
wirklich und wahrhaftig allgiitig ist, miifSte
doch [...] ein Hauch seiner Glte zu fithlen
sein’, beharrt Marie angesichts des sinnlo-

2L Daniel Weidner (Hg.), Handbuch Literatur und Religion, Stuttgart 2016, 200.

22
23 Ebd., 48.

Thomas Hiirlimann, Der grofie Kater. Roman, Frankfurt a. Main 1998, 43.
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sen Leidens unschuldiger Kreaturen, ,,sei-
ner Giite [...] nicht seiner Grausamkeit!“**

Der apostolische Nuntius setzt versiert
zur gangigen schultheologischen Entlas-
tung Gottes an, der zwar als Letztursache,
nicht aber als willentlicher Anstifter des
Bosen zu gelten habe: ,,Unsere Gastgeberin
ist wie viele der irrigen Ansicht, Gott sei
durch die Vorsehung in unsere Taten in-
volviert®, lasst Hiirlimann ihn die von Tho-
mas von Aquin aufgebrachte Zulassungs-
theorie referieren. Génzlich unsensibel
biegt der Festbankettgast die schmerzlich
beunruhigende religiose Frage in eine kuli-
narische Frage um: ,wenn ich jetzt vorher-
oder voraussehe, dass man uns demnéchst
das Dessert serviert, so habe ich durch die-
se AuSerung keineswegs den Anspruch er-
hoben, ich, Tomaselli, hitte die zu erwar-
tende Kostlichkeit angerichtet [...] Unse-
rem Herrn geht es in puncto puncti nicht
anders. Er weif3 alles. Und sieht alles. Und
zugegeben, Frau Bundesprisident, er sieht
das Kommende kommen. Aber daraus ab-
zuleiten, er habe es ausgeheckt, direkt be-
wirkt oder gar verschuldet, scheint mir
eine unzulissige Interpretation.“”

Nach langerer Diskussion verliert der
Prasident — anders als Kierkegaards Abra-
ham - den Glauben: ,lieber Juan Carlos
[...] meine Frau hat vollkommen recht.
Unsere Welt ist mitnichten im Guten ver-
wurzelt [...] wenn wir nachdenken [...]
und ins Innere der Schépfung schauen,
sehen wir Leiden, tberall Leiden. Nicht
das Gute, das Bose ist wirkungsmaichtig

24 Ebd., 128f.
25 Ebd., 130.
26 Ebd., 183.
27 Ebd., 185.
28 Ebd., 214.

2 Ebd., 198.
30

[...] und was uns [...] wie das Paradies
erscheint, ist in Wahrheit eine Stitte des
Ubels, des Sterbens, des Verwesens [...]
Majestit, ich bin der Vater eines Sohnes,
der elend krepieren muf3.“*

Schlieflich gelangt er zu der parado-
xen Uberzeugung, der ,Grofle Niemand*
offenbare ihm im Sterben des krebskran-
ken Sohnes ,seine Abwesenheit®, gera-
de dadurch teile er ihm mit, ,daf} es ihn
gibt“”. Wie in der biblischen Abrahamser-
zahlung wird nicht der Sohn, sondern ,.ein
Tier* geopfert: er selbst, der ,,grofie Kater®
verhindert die mediale Ausschlachtung
seines chemotherapierten Sohnes und ver-
wehrt ,,den Kameraaugen des Offentlich-
keitsgottes“®® den Zutritt zum Sterbezim-
mer. ,Im Zenit und am Ende® tritt er von
seinem Amt zuriick: ,Was ist der Mensch?
Ein Konig, ein Kéfer, ein Nichts*, zieht ,,Ka-
ter Abraham“ gegeniiber Juan Carlos das
Fazit. ,Die Krone krabbelt ins Grab. Der
Zenit war sein Sturz.“”

3 Die Wunde des Leben-Wollens
und Sterben-Mussens

In der stark divergierenden Art der Selbst-
thematisierung ihrer todlichen Krebser-
krankung halten die Tagebuchtexte von
Christoph Schlingensief und Wolfgang
Herrndorf eine Art Vergroflerungsglas auf
deren irr- und widersinnige Unbegreiflich-
keit.*® Unter dem Joseph-Beuys-Impe-
rativ ,Wer seine Wunde zeigt, wird ge-

Vgl. Christoph Gellner, Gebetszeugnisse in zeitgenossischen Krankheits- und Sterbenarrativen.

Theologisch-literarische Erkundungen, in: Simon Peng-Keller (Hg.), Gebet als Resonanzereig-
nis. Annaherungen im Horizont von Spiritual Care, Géttingen 2017, 229-250.
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heilt“" protokolliert der Performance-
kiinstler Christoph Schlingensief (1960-
2010) die beschimende ,Wunde des Le-
ben-Wollens und Sterben-Miissens“*. So
schén wie hier kanns im Himmel gar nicht
sein (2009): Schon der Titel lasst die inten-
sive Auseinandersetzung mit Religios-Spi-
rituellem anklingen: ,,Schafft das heutzu-
tage iberhaupt jemand, {iber seinen Glau-
ben, von mir aus auch iiber seinen Nicht-
glauben zu sprechen, ohne ins Rutschen zu
kommen? Meistens wird doch sowieso ge-
schwiegen®, gibt sich der katholisch so-
zialisierte Aktionskiinstler iiberraschend
als glaubiger Christ zu erkennen. ,Eins ist
klar: Ich bin kein Atheist. Und ich kann
jetzt auch nicht sagen, na gut, das Univer-
sum ist irgendwie so etwas Hoheres. Nee,
ich brauche das konkreter: Mit Maria, Je-
sus und Gott, mit diesen dreien, méch-
te ich auf alle Fille weiterleben [...] es gibt
viele Wiinsche, es gibt viele Angste, es gibt
viel Hoffnung. Hoffentlich beschiitzen die
da oben mich jetzt.“*

Seltsam genug: Mitten im ,Total-
crash® beschiftigen Schlingensief ,die-
se Verbindungen zur Welt iber mir, spiirt
er doch, ,,dass da in mir wieder etwas auf-
taucht, was ich vergraben hatte“. Schlin-
gensiefs berithrendes Schmerztagebuch
dokumentiert wiederholt Anldufe der Hin-
wendung zu Gott wie auch der Abwen-
dung von ihm. Religions- und Gotteskri-
tik begegnet ebenso wie ernstgemeintes
religioses Bekenntnis, ja, spirituell bewe-

31

Krebserkrankung, Miinchen 2010, 197.
32 Ebd., 160.
3 Ebd., 127.
3 Ebd., 129 u. 131.
3 Ebd., 110.
3 Ebd., 168f.
37 Ebd., 24.
3 Ebd., 71.
3 Ebd., 47.

gende Erfahrungen von Trost und Behii-
tetsein: ,Vor ein paar Tagen in der Kapel-
le [...] Da habe ich geredet, ganz leise vor
mich hin geredet, obwohl niemand ande-
res da war. Habe gefragt, wie ich wieder
Kontakt herstellen kann [...] Ich bin ganz
still geworden und habe hochgeguckt, da
hing das Kreuz, und in dem Moment hat-
te ich ein warmes, wunderbares, wohli-
ges Gefiihl. Ich war plétzlich jemand, der
sagt: Halt einfach die Klappe, sei still, es ist
gut, es ist gut.“*” Zehn Tage spiter streicht
Schlingensief die prekdre Resonanzlosig-
keit seiner Kontaktsuche heraus: ,,Jesus ist
trotzdem nicht da. Und Gott ist auch nicht
da. Und Mutter Maria ist auch nicht da. Es
ist alles ganz kalt.“*

Angesichts des Widersinns seines
todlichen Krebsleidens konfrontiert der
47-jahrige Gott mit den bedrdngenden
Warum-Fragen, seiner Wut und Trauer,
seinem entschiedenen Protest: ,Warum
wird das alles jetzt kaputt gemacht? Wa-
rum? Mit wem rede ich da eigentlich? Du
sagst ja doch nix.“*® Uber weite Strecken
spricht Schlingensief die Sprache alttesta-
mentlicher Beschimpfungen und bringt
eine vergessene, verdriangte Tradition bib-
lischer Klage- und Anklagespiritualitét ins
Spiel, die viel beunruhigender, ungetroste-
ter und rebellischer ist als ihre kirchlich-
liturgisch gezdhmte Rezeption glauben
macht: ,,Ich bin aggressiv und wiitend und
habe den Draht zu Jesus und zu Gott ver-
loren. Ich kann nicht mehr beten [...] das,

Christoph Schlingensief, So schon wie hier kanns im Himmel gar nicht sein! Tagebuch einer
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lieber Gott, ist die grofite Enttduschung.
Dass du ein Glickskind einfach so zer-
trittst [...] Und all die anderen Leute, die
an dich glauben, zertrittst du auch, zum
Beispiel die, die nach Lourdes laufen und
dennoch nicht geheilt werden. Pure Igno-
ranz ist das.“*

Das macht die verstorende Faszina-
tion dieses Krebstagebuchs aus, die leid-,
schmerz- und theodizeeempfindliche Aus-
einandersetzung mit und vor Gott, die sich
immer wieder anschickt, selbst im Lei-
den das Leben zu feiern. ,Es passiert so
viel Leid, dass ich mit Gott wirklich mei-
ne allergrofiten Probleme habe [...] Das ist
doch eine Beschmerzung, die da stattfin-
det. Gott ist ein Schmerzsystem. [...] Das
ist doch bescheuert®, emport sich Schlin-
gensief mit ijobscher Verve am Karfrei-
tag 2008. ,,Das Gottesprinzip ist im Lau-
fe der Jahrhunderte zu einem Prinzip der
Schuld und des Leidens verkommen. Wa-
rum ist das Gottesprinzip kein Freuden-
prinzip? Warum denkt man nicht an Gott
und preist ihn, wenn man sich freut, auf
der Welt zu sein?“*!

Am liebsten wiirde er allen Menschen
zurufen, ,wie toll es ist, auf der Erde zu sein.
Was einem da genommen wird, wenn man
gehen muss.“ Dennoch gebe es ,,zu viele
Fehlkonstruktionen, an denen zu tausend
Millionen Prozent niemand auf der Erde
schuld ist, fiir diesen rétselhaft-dunklen
Abgrund Gottes und der Schopfung fithrt
Schlingensief Genschdden, Unfille und
Naturkatastrophen an: ,Mein Gott, was
fiir gigantische Kraftwerke von Leiden flie-
gen hier rum, da muss man doch auf deren

40 Ebd., 51f
41 Ebd., 210f.
42 Ebd., 249.
4 Ebd., 254.

Bitten mal horen“?! Die letzte Eintragung
zitiert Schlingensiefs 87-jahrigen Onkel,
der ihm in einem Telefongesprich erklért
hatte: ,,ich habe auch manchmal das Ge-
fithl von Gott verlassen zu sein, ich weif3
auch nicht, wie ich mit ihm zusammen-
kommen soll [...] das ist eben das Paradox
mit Gott®, entwickelt Schlingensief daraus
ein bewegendes Gottesbild: ,Da ist einer
weg, ist nicht da, aber trotzdem ganz nah
bei uns. Wenn jemand nicht da ist, dann ist
er vielleicht einfach das Ganze [...] Dann
kann er alles sein und selbst in seiner Ab-

wesenheit anwesend sein.“#

4  Gib mir ein Jahr, Herrgott,
an den ich nicht glaube

Anders als Schlingensief und die Krebslite-
ratur der 1970/80er-Jahre klammert Wolf-
gang Herrndorf (1965-2013) die religios-
metaphysische Dimension ostentativ aus.
Als ,,mithsame Verschriftlichung meiner
peinlichen Existenz“* bezeichnete der Ma-
ler und Schriftsteller sein Erinnerungs-,
Traum- und Trauerjournal Arbeit und
Struktur (2013), das zundchst als Auto-
renblog in anndhernder Echtzeit den Ver-
lauf seiner dreijahrigen bosartigen Gehirn-
tumorerkrankung mitverfolgen lie. Der
sprode Titel umschreibt pointiert Herrn-
dorfs Produktivititsimperativ: ,nur Arbeit
hilft. Alle Panik ja immer nur dem Gedan-
ken an die verlorene Arbeitszeit geschul-
det.“** Bis der 48-jahrige am 26. August
2013 sein durch zunehmenden Sprachver-
lust und zerebrale Ausfille immer stirker

*“ Wolfgang Herrndorf, Arbeit und Struktur, Reinbek b. Hamburg 2015, 405.

4 Ebd., 392.
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eingeschrinktes Leben mit einem Revolver
selbst beendete (,.ein letzter Triumph des
Geistes tiber das Gemiise“*), kann er in ei-
nem regelrechten Kreativitatsschub meh-
rere Schreibprojekte (Tschick, Sand, Bilder
einer groffen Liebe) abschliefSen: ,,Gib mir
ein Jahr, Herrgott, an den ich nicht glau-
be, und ich werde fertig mit allem. (ge-
weint)“Y.

Begleitet von der Furcht verriickt zu
werden, changiert Herrndorfs Tumor-
Chronik ,zwischen der Vorstellung eines
folgenlosen Verschwindens des Einzelnen
in einer Welt ohne Gott und Jenseits, ohne
Spekulation auf eine Nachwelt, und dem
als irrational empfundenen Wunsch, Spu-
ren zu hinterlassen, nicht nur als Buch-Au-
tor, sondern auch als materiell geworde-
nes Ich“*®. Als harter Atheist zitiert Herrn-
dorf wenige Monate vor seinem Tod aus
dem Buch der Weisheit (2,1-5) des Alten
Testaments®. Fir Herrndorf ist ,,danach®
nichts und niemand, der Tod beendet und
besiegelt ,die unbegreifliche Nichtigkeit
menschlicher Existenz. In einem Moment
belebte Materie, im nachsten dasselbe, nur
ohne Adjektiv.“** Nachts wiederholt er ,,in
Endlosschleife ihm trostreich scheinende
Satze und Gedanken und baut ,,aus ihnen
ein kleines Abendgebet zusammen®:

Niemand kommt an mich heran

bis an die Stunde meines Todes.

Und auch dann wird niemand kom-
men.

46 Ebd., 198.

47 Ebd,, 22.
48

Nichts wird kommen, und es ist in
meiner Hand.*!

~Wenn man stirbt, stirbt das Bewusstsein®,
halt Herrndorf fest. ,,Ein paar Gedanken,
die sich vergeblich selbst untersuchen, ein
paar Ideen vielleicht, zu weiten Teilen ein
Ramschladen, das meiste secondhand.®
Dazu scheint er die Vorstellung von ei-
nem allwissenden Buchhalter-Gott eben-
so zu zdhlen wie die sinnlose Auflehnung
gegen die Absurditit des Universums: ,Ir-
gendwo ein Buchhalter, der die Inventar-
liste schreibt, die immer wieder angefange-
ne und nie vollendete Sicherungskopie des
ganzen Unternehmens, fliichtigen Medien,
Tagebiichern, Freunden, Floppy Discs und
Papierstofien anvertraut in der Hoffnung,
sie konne eines Tages auf einem dhnlich
fragwiirdigen Betriebssystem wie dem ei-
genen unter Rauschen und Knistern noch
einmal abgespielt werden. Der Versuch
sich selbst zu verwalten, sich fortzuschrei-
ben, der Kampf gegen die Zeit, der Kampf
gegen den Tod, der sinnlose Kampf ge-
gen die Sinnlosigkeit eines idiotischen, be-
wusstlosen Kosmos, und mit einem Faust-
keil in der erhobenen Hand steht man da
auf der Spitze des Berges, um dem herab-
stiirzenden Asteroiden noch einmal richtig
die Meinung zu sagen.“*

Eine Frage, ,die sich Krebskranke an-
geblich hiufiger stellen, die Frage Warum
ich?, sei ihm ,noch nicht gekommen.
Ohne gehissig sein zu wollen, vermute ich,

Elke Siegel, ,die mithsame Verschriftlichung meiner peinlichen Existenz®. Wolfgang Herrndorfs

»Arbeit und Struktur® zwischen Tagebuch, Blog und Buch, in: Zeitschrift fiir Germanistik 26

(2016), H. 2, 348-372, hier 360.

4 Wolfgang Herrndorf, Arbeit und Struktur (s. Anm. 44), 394f.

50" Ebd., 255.
Sl Ebd., 110f.
52 Ebd., 214.
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dass diese Frage sich hauptsachlich Leu-
ten aufdringt, die, wenn sie Langzeittiber-
lebende werden, Yoga, griinen Tee, Gott
und ihr Reiki dafiir verantwortlich ma-
chen. Warum ich? Warum denn nicht ich?
Willkommen in der biochemischen Lotte-
rie.“*> Uber der demonstrativen Kilte sei-
nes Blicks auf alles vermeintlich Metaphy-
sische sollte nicht vergessen werden, was
Wolfgang Herrndorf an Intensitit des Da-
seins in der Gegenwart findet. Als beglii-
ckende Erfahrung verdichteter Zeit berich-
tet er von Passionen, die ihn immer wie-
der die Schonheit der Natur erleben lassen:
»Rudern auf dem See mit Freunden. Leider
kann man mit den morschen Riemen nicht

Weiterfiithrende Literatur:

Walter Grof§ / Karl-Josef Kuschel, ,Ich schaf-
fe Finsternis und Unheil!“ Ist Gott verant-
wortlich fiir das Ubel?, Mainz 1992.

In seiner inspirierenden Verbindung von
biblischen, theologiegeschichtlichen und
literarischen Zugéngen noch immer ein
uniiberholt fundierter Kontrapunkt zu all-
zu glatten Antworten.

Simon Peng-Keller | Andreas Mauz (Hg.),
Sterbenarrative. Hermeneutische Erkun-
dungen des Erzdhlens am und vom Le-
bensende, Berlin 2018 (https://www.zora.
uzh.ch/id/eprint/162179/).

Theologie und Literaturwissenschaft, Psy-
chologie, Philosophie und Ethik im Dialog
mit Spiritual Care, Palliativmedizin, Kran-
kenhausseelsorge und -pflege tiber heutige
Krankheits- und Sterbeerzdhlungen.

53 Ebd., 181.
5 Ebd., 266.
5 Ebd., 323.
% Ebd., 199.
57 Ebd., 314.

durchziehen. Aber schon ist der Dunst am
Ufer am Abend.“** Wie nie zuvor vermittelt
ihm ein Sonnenaufgang die Freundlich-
keit der Welt: ,,Einzig mir nachvollziehba-
re religiose Handlung immer gewesen: der
in allen frithen Zivilisationen praktizier-
te Kult um die frithmorgendliche Erwar-
tung und Verehrung der Sonne. Aber alles,
was danach kam und das Bild der Sonne
ersetzte durch andere Bilder und die Bilder
durch Abstracta und den Gott frohlicher
Gegenwart durch jenseitige Finsternis —“°

Kritik an furchterregenden Hollen-
und Jenseitsvorstellungen konventionel-
ler Kirchenchristlichkeit, die mit einem
Gott des Zorns, der Plagen und der Angst
vor postmortaler Vergeltung drohte, be-
gegnet auch bei Schlingensief. Doch wih-
rend Schlingensief in seinem Krebstage-
buch wie seinen letzten Theaterproduktio-
nen seinen Schmerz, seine Verzweiflung
und seine Angste exponiert, dominiert in
Herrndorfs Notaten dezidierte Coolness.
Die wird durch vier eingeschobene Ge-
dichte kontrastiert, die, jeweils am Ende
abgeschlossen mit ,, Arbeit und Struktur®,
listenartig Titel anderer Krebsbiicher an-
einanderreihen, darunter auch Schlingen-
siefs Schmerztagebuch®. Einige Titelzita-
te scheinen kritisch die Banalisierung von
Krebs auf dem zeitgenossischen Buch-
markt aufzuspieflen wie Lance Armstrongs
»Wie ich den Krebs besiegte und die Tour
de France gewann” oder ,,Malt Mami jetzt
den Himmel bunt?®, die Trauergeschichte
eines US-amerikanischen Lobpreisleiters
tiber seine an Krebs gestorbene junge Ehe-
frau, die ,,ein neues Verstdndnis von Gottes
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Grofle auch in schweren Zeiten* vermit-
telt. Ahnliches mag fiir Ken Wilbers ,,Mut
und Gnade® gelten, hélt man sich Herrn-
dorfs scharfe Invektiven gegen alle Esote-
rik vor Augen, oder auch fiir ,Wunder sind
moglich. Spontanheilung bei Krebs“”.

Bei der Mehrzahl der poetisch-asso-
ziationsreichen Buchtitel wie ,,Ich mal mir
ein Tor zum Himmel“®, ,Ich komm als
Blimchen wieder“ oder ,,Flieg nicht eher
als bis dir Federn gewachsen sind“®, han-
delt es sich um Verdffentlichungen iiber
den Krebstod von Kindern, Jugendlichen
oder jungen Erwachsenen, die sterben
mussten, bevor sie richtig gelebt hatten,
héufig litten sie wie Herrndorf an Gehirn-
tumor. Was bringt diese in scheinbar da-
daistisch-lakonische Poesie gefasste Trau-
erarbeit nicht alles zum Klingen, wieviel
Unausgesprochenes zwischen Schmerz,
Empathie und Sehnsucht kommt in die-
sen Buchtitelgedichten ins Schwingen, wo-
fir sie gerade in ihrer Verschwiegenheit
zu allererst eine Resonanzsphire 6ffnen?
Dass im Raum sékularer Literatur an die
Stelle der Not, die man mit dem Gebet hat,
ein Gedicht als Ausdrucksmedium treten
kann, wire kein Einzelfall.

Dies gilt erst recht fiir das von Herrn-
dorf zitierte, nicht ndher ausgewiesene
Goethe-Gedicht® - es folgt kaum zufillig
unmittelbar auf die im Tagebuch erwahn-
te Lektiire von Psalm 88, einem ausschlief3-
lich als Anklage Gottes gestalteten Kran-

58

kengebet. In denkbar grofitem Gegensatz
zu Herrndorfs ,kleinem Abendgebet® er-
innert es den kindlichen Wunsch, es gibe
ein ,,Ohr ja, ,ein Herz® fiir ,meine Kla-
ge“ um ,Erbarmen®, den der erwachsene
Tagebuchschreiber nurmehr als geliehenes
Sprachzitat aufzurufen, als Gebet jedoch
nicht zu realisieren vermag:

Da ich ein Kind war,

Nicht wusst, wo aus, wo ein,

Kehrte mein verwirrtes Aug’

Zur Sonne, als wenn driiber wér’
Ein Ohr, zu héren meine Klage,
Ein Herz wie meins,

Sich des Bedrangten zu erbarmen.®

Das bestitigt nicht zuletzt Herrndorfs Ro-
man Sand (2011), der durch eine Vielzahl
religioser Anspielungen (insbesondere auf
das biblische Ijob-Buch) die Theodizee-
Frage umspielt, durch subversive Erzihl-
techniken jedoch die Frage nach Gott bzw.
einem gottlichen Heilsplan problemati-
siert, ja, mit einem Protagoras-Zitat jedwe-
de Theodizee abweist: ,Was die Goétter an-
geht, so ist es mir unmdoglich zu wissen, ob
sie existieren oder nicht, noch, was ihre Ge-
stalt sei. Die Kréfte, die mich hindern es zu
wissen, sind zahlreich, und auch die Frage
ist verworren und das menschliche Leben
kurz.“®> Urspriinglich sollte der Roman
»Die Wiiste des Bosen® heifen: ,,Das Bose
in der Welt ist das Thema dieser als Thril-

Dany Oertli, Malt Mami jetzt den Himmel bunt? Die wahre Geschichte eines bewegenden Ab-

schieds, Asslar 2009 (Verlagswerbung). Weitere Recherchenachweise in Christoph Gellner, Ge-
betszeugnisse in zeitgendssischen Krankheits- und Sterbenarrativen. Theologisch-literarische

Erkundungen (s. Anm. 30).

* Wolfgang Herrndorf, Arbeit und Struktur (s. Anm. 44), 315.

%0 Ebd., 408.
' Ebd., 47.

2" Ebd., 408.
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Es handelt sich um die dritte Strophe der frithen groflen Hymne ,,Prometheus®.

% Wolfgang Herrndorf, Arbeit und Struktur (s. Anm. 44), 306.
65 Wolfgang Herrndorf, Sand. Roman, Berlin 2011, 344.
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ler nur getarnten Antitheodizee geblieben,
erldutert Michael Maar. ,,Eine Welt, in der
das Geschilderte passiert, wird nicht von
einem sowohl méchtigen als auch giitigen
Gott regiert.“ Eine Frage ldsst Herrndorfs
Roman Sand indes offen: ,die nach dem
Sinn. Er ist nicht leicht herauszusieben aus
dem Sand der Wiiste, dem ewig gleichfor-
migen Nihil. Ein kleines glitzerndes Parti-
kel findet sich aber vielleicht doch. Es ist
ein elementares, der Ratio nicht unterge-
ordnetes Gefiihl: das Mitleid mit dem Le-
bendigen [...] Es gibt eine Reststrahlung
von Empathie in der Kélte des Alls.“*
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gie, Literatur- und Religionswissenschaft in
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% Michael Maar, ,,Er hat’s mir gestanden®. Uberlegungen zu Wolfgang Herrndorfs ,,Sand®, in:
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